

يتمكن أحد من ملاحظتنا. همستُ في أذن زوجتي: "هل نجرب تركه هنا؟" فهزّت رأسها موافقة.

دلفنا إلى حجرة للصلاة حيث يسود ظلام دامس. لم يكن هناك أحد، ويكاد المرء لا يستطيع أن يرى شيئاً. غطت زوجتي وجه الطفل بطرف الدثار المقمط به، ثم وضعت على أحد الكراسي، كما لو كانت تضع حزمة ثقيلة لتريح يديها. ثم جئت وصلت لمدّة طويلة، وقد أسندت وجهها على راحتيها، فيما رحت، وأنا لا أدري ماذا أفعل، أتطلع إلى مئات القلوب الفضية من مختلف القياسات والأحجام التي كانت تغشى جدران المصلّى.

وفي النهاية، استوت واقفة على قدميها، وبوجه متجههم رسمت علامة الصليب، وابتعدت عن المصلّى ببطء شديد، وأنا أتبعها على بُعد خطوات منها.

في تلك اللحظة نفسها، قال القسُ بصوت عالٍ: "قال السيد المسيح: يا بطرس إلى أين أنت ذاهب؟" أجفنتي العبارة، لأنني ظننت أنه كان يخاطبني، ويلقي عليّ هذا السؤال.

لكن ما كادت زوجتي ترفع طرف الستارة عند الباب، حتى أجفنا صوت صادر من خلفنا قائلاً: "يا سيدتي... لقد نسيت صرّة على الكرسي هناك"... كانت امرأة مثشحة بالسواد، واحدة من تلك النساء التقيات الورعات اللاتي يقضين حياتهن بين الكنيسة والمصلّى. فقالت لها زوجتي: "آه نعم... شكراً... لقد نسيتها حقاً". فعدنا وحملنا الصرّة ثانية، وخرجنا من الكنيسة، ونحن نشعر أننا أموات أكثر منا أحياء.

عندما خرجنا من الكنيسة، قالت زوجتي: "لا يريد أحد أن يحتفظ بطفلي المسكين هذا" قالت ما قالتها كأنها بائع يعرض شيئاً للبيع ويتوقع أن يعقد صفقة سريعة، إلا أنه لم يجد أحداً