

:

لكى يودع بعضنا الآخر ، وكان أندريه قد أخبرنى من قبل ، أنه يتعين عليه العودة إلى موسكو خلال يومين . لأن مؤتمر الكتاب السوفيت سينعقد يوم الخامس والعشرين من حزيران ١٩٧٦ وأنه قد أعد بحثًا لى يلقيه فى المؤتمر . وفى اليوم الثانى وقبل الموعد المتظر ، سمعت طرقًا على باب غرفى . وعندما فتحتها ، انحنى لى مدير الفندق بأدب جم ، وسلمنى مغلفًا كبيرًا ، وأخبرنى بأن صديقى الروسى (هكذا قالها) قد رحل مغادرًا روتردام ، عندما كنت خارج الفندق ، وأنه كان فى عجلة من الأمر ، عندما فتحت الملف وجدت مجلد أشعاره الذى كان قد صدر فى عام ١٩٧٥ باللغة الروسية ، مع كلمة إهداء رقيقة . شعرت بحزن شديد . فها هو ذا أندريه قد رحل ، وكان قبله قد رحل أيضًا جريجورى كورسو ، وسأتترك أنا ، هنا ، الآخرين ، وأرحل ، وتذكرت تلك الأبيات التى وضعتها الشاعرة الكبيرة أنا أنخاتوفا فى مطلع قصيدة لها . كانت قد كتبها . قبل اندلاع ، ثورة أكتوبر ، بخمس سنوات بعنوان (١٩١٣) :

فى بطرسبورج سنلتقى ثانية

كما لو كنا قد دفنا الشمس هناك

.

تلك كانت السنة الأخيرة