

لا يدري كيف يتصرف لكي يقول للآخر :

« إمضِ فم. لا تبقَ منزراً ههنا ، شاقاً عينيك عن آخرهما .

- أهى عارية تماماً ؟ يسأل عامل السكة .

يحسّ بادىء ذي بدء أنه مشلول ، من الرأس إلى القدم . ومع ذلك يتنبّه إلى أنّ لهجة الآخر ليست سوقية ، لا يعبر إلاّ عن الوحدة ، وكذلك عن نوعٍ من العرفان .

« رأيتها ذات مرةٍ عاريةً تماماً في الخريف الماضي . ومنذ تلك الفترة ، يحدث لي أن أتوقف هنا وأنتظر فترةً ما ، فيما أنا عائد من العمل ، في هذه الساعة . »

ومن ثم يسود الصمت دقيقتين كاملتين .

« هل تعرفها ؟ »

لا يسمع مفتاحي السكة الجواب تماماً ، ولا يبدو أنه يعرفها . فيقول :  
« أنا كذلك ، لكنني أعرف أين تتصيّد على الرصيف . هي على كل حال فتاة حلوة .

دفع مساء البارحة حسابه ، واستلم الايصال . ترك كذلك إكراميات ، أكثر مما يجب لا أقل - كانت تلك ، طريقته في الاحتفال ههنا وخاصة في هذه المرة - يستيقظ مستذكراً ما قاله لنفسه قبل أن ينام : في كل الأحوال أنقذ المظاهر فيما إذا هو عاد لحضور مؤتمرٍ ما . ثم تحضره فكرة أخرى من أفكار عشية أمس : من المحتمل أن يأتي هذه الليلة من يسطو عليّ ، ما دمت قد أظهرت أنني أملك هذا القدر من النقود .