

وسليمه وعليه . وكثيراً ما تعمينا رغوته عن صريجه ، ويصرفنا  
بريقه عن زيفه . وهذا الضرب من التعبير هو ما أدعوه  
« التعبير الإنساني » تمييزاً له من التعبير العفوي الذي فرضته  
الغريزة على الكائنات الحي دون الإنسان .

منذ أن تعلم الإنسان النطق ، وفتّح عقله وخياله ،  
وتنبه وجدانه ، واستيقظت إرادته ، وأحسّ نفسه كائناً  
منفصلاً عن سائر الأكوان ، ثمّ مشى في طريق الخير والشرّ  
— منذ ذلك الحين الذي لا يعرف أحدٌ مقامه في دورة الزمان ،  
أخذ الإنسان يعبر عن نفسه بالكلام . فكان الحرف ، وكان  
المقطع ، وكانت الكلمة ، وكانت الأسماء والأفعال وروابطها  
ومعانيها . فكانت اللغة بقواعدها ، أو « اللفظ المفيد » على  
حدّ تعبير ابن مالك :

كلامنا لفظ مفيد كاستقيم اسم وفعل ثمّ حرف الكلم  
ولكن الحرف كان بغير صورة . فكانت الكلمات  
والعبارات كذلك بغير صورة . فلم يكن من سبيل إلى حفظها  
إلاّ في الذاكرة وعن طريق السمع لا غير . وما أكثر ما  
تخطئ الأذن ! وما أكثر ما تخون الذاكرة ! فهي لا تؤتمن  
إلاّ إلى حدّ ، ولقد قلب الأمور رأساً على عقب .  
ثمّ كان أن صور الإنسان الحرف ، واستنبط الحبر والورق