

ظهر اضطراب عابر على حاجي ليديا، ولكنها استعادت وقارها  
وقالت:

- هذا جيد يا أماه...

- آه! أنت لا تعرفين؟ إنه متزوج.

التفتت ليديا عندئذ ناظرة مباشرة إلى عيني نيبيل، وتطلعت إليه  
للحظة بمرح مؤلم. ثم دمدمت:

- منذ متى؟

فرد بصوت خافت:

- أربع سنوات.

وبالرغم من كل شيء، فإنه لم يجد ما يكفي من الحماسة للنظر  
إليها.

## شقاء

لم يقوموا بالرحلة في القطار معاً بسبب مخاوف نيبيل من الظهور  
معهما في خط يعرفونه فيه جيداً؛ ولكنهم لدى الخروج من المحطة  
صعدوا معاً في عربة البيت الخاصة. وكان من عادة نيبيل كلما بقي  
وحده في بيت المزرعة ألا يستقي من الخدم سوى هندية عجوز، ذلك  
أن زوجته، فضلاً عن زهده، كانت تأخذ معها كل الخدم. وهكذا فقد  
قدم مرافقته إلى الخادمة المخلصة على أنهما نخالة عجوز وابنتها،  
وأنهما آتيتان لاسترداد عافيتهما.

ولم يكن هناك ما هو أقرب إلى التصديق، ذلك أن صحة السيدة  
كانت تتردى بصورة دوارية. فقد وصلت منهوكة، تمشي بخطوات غير  
واثقة ومتثاقلة، وكان وجهها المتلهف إلى المورفين، بعد أن ضحت به