

— ما شاء الله ! ما شاء الله !

أُطَلِّتُ من التَّافِذَةِ .

رَأَيْتُ أَبِي وَأُمِّي وَمَعَهُمَا بَابِيكَ ، يَتَرَشُّفُونَ الْقَهْوَةَ تَحْتَ شَجَرَةِ
الْإِجَاصِ . رَاحَ قَلْبِي الطُّفُولِيَّ يَخْفُقُ بِشِدَّةٍ . أَصْحَيْتُ ، فَسَمِعْتُ بَابِيكَ
يَقُولُ ، وَاصْفَاءَ الشَّجَرَةِ وَقَدْ آرْتَسَمْتَ عَلَى وَجْهِهِ أَمَارَاتِ الْأَنْدَهَاشِ :

— حَقًّا ، إِنَّ إِجَاصَتِكُمْ كَالْعُرُوسِ الْمَجْلُوءَةِ ، تَسْتَحِقُّ أَنْ يُثْنَى عَلَيْهَا
وَأَنْ تُحَبَّبَ !

وَمَعَ أَنَّ أَهْلِي يَعْلَمُونَ عِلْمَ الْيَقِينِ مَا لَجَارِنَا مِنْ عَيْنِ « صَيَابَةِ » ،
فَإِنَّهُمْ لَمْ يَهْتَمُّوا بِقَوْلِهِ ، وَبَدَّوْا كَأَنَّهُمْ لَمْ يَسْمَعُوا ، لَا وَلَا طَالِبُوهُ بِفِلْذَةٍ
يَقْتَطِعُهَا مِنْ حِزَامِهِ لِيَحْرِقُوهَا فِي ظِلِّ الشَّجَرَةِ حَالًا !

وَحَلَّتِ الْمُصِيبَةُ !

فَفِي صَبَاحِ الْيَوْمِ التَّالِيِ ، كَانَتْ إِجَاصَتُنَا ، الْعُرُوسِ الْمَجْلُوءَةِ ، قَدْ
ذُبُلَتْ ، وَهِيَ تَجْتَرُّ أَشْعَةَ شَمْسِ الصَّبَاحِ الْوَانِيَةِ . وَأَدْرَكَهَا الْيَبَاسُ ، بَعْدَ
يَوْمَيْنِ إِثْنَيْنِ ، فَاشْبَهَتْ عُرُوسًا مَخْدُوعَةً آثَرَتْ أَنْ تَنْجِرَعَ السَّمَّ وَتَمُوتَ .

وَعَمَّ الْحُزْنَ بَيْتَنَا . فَجَلَسْتُ أَخْتِي الْكَبِيرَى تَحْتَ الشَّجَرَةِ الْيَابِسَةِ
تُبْكِيهَا بِمُحْرَقَةٍ ، وَلَمْ أَمْلِكْ نَفْسِي ، فَحَدَّوْتُ حَدْوَهَا . وَجَاءَتْنَا أُمِّي ،
تَتَلَفَّتْ حَوْلَهَا ، وَتَنَدَّبُ الشَّجَرَةَ :

— آه ، يَا شَجَرَتِي الْوَحِيدَةَ الْعَزِيزَةَ !

وَتَرَفَعَ يَدَيْهَا ، وَكَأَنَّهَا تَتَوَسَّلُ إِلَى اللَّهِ أَنْ يُحْيِيَهَا بِمُعْجَزَةٍ مِنْ عِنْدِهِ .
وَأَمْسَكَتْ بِيَدَيْنَا أَنَا وَأَخْتِي ، تُحَاوِلُ تَهْدِئَتَنَا :