

لم أكن قد عبرت حدود جبالنا من قبل قط ، بل لم أكن قد وطأت  
مناكب الجبل التي يحيط بها البصر حوالينا . وجاءت الحرب . رأينا هذه  
الجبال نفسها تسير . ومن بين كل السنوات التي دار فيها القتال ، كان  
نصيبنا خمسة عشر يوما . خمسة عشر يوما من الحديد والنار . قُضى  
على الرجال ، والحيوانات ، وشئتوا ، وهدمت البيوت ، سلام على الموتى  
وعلى الباقين على قيد الحياة .

وكنت أهبط ، مع الجيران ، ليلة بعد ليلة إلى ماتحت القرية لنعود  
بجثث الفلاحين . كنا نؤثر المغامرة بحياتنا على أن نترك أهلنا نهبا  
للغريبان . كان مقاتلونا لا يظهرون للعيان ، لكنهم كانوا هناك ،  
موجودين ، وكانوا صامدين مهما حدث . كنا نعرف أنهم سوف  
يواصلون النضال حتى بعد أن نختفى . وفى إحدى المرات ، رجعنا  
بابنى ، طايب ، من بين الذين أوقع بهم التعذيب .. ينتظرهم الآن مشهد  
آخر ، متناثرا مشتتا بين تقلصات الجبل .

... كان ذلك قد بدأ بهديد واصطفاق من الأبواب التي تتحطم . كان  
الجنود ، والرشاشات فى أيديهم ، يدفعون الناس خارج بيوتهم ، لم نكن  
نرى شيئا فى سدف الظلام ، والفجر مايكاد يمد خيطا أبيض على  
الأفق . وتردد زوج أختى ، حامد ، لحظة ، فى الخروج فاخترق جسده ،  
وهو فى مكانه ، وابل من الرصاص . ولكن الاضطراب لم يدم طويلا ،  
فقد وجدنا أنفسنا معاً شيوخا ، وشبابا ، نساء ، وأطفالا ، كان علينا أن  
نحملهم بين أذرعنا ، متجمعين فى منعطف من الأرض الممهدة . وفى