

الله، وستقول إنه الحدادُ على الله والخذعةُ التي تُعيدُ الله. وإذا كنت ممن لا يحبون الله فستقول إنه الفرخُ الحرُّ بالحياة وأكثرُ الفرخ قِتامَةً بعبودية الموت، لا يهتم: فالمهم أن نملك بالصنّجين الكبارين جيداً بأيدينا وأن نجيد ضربهما ببعضهما ليصدرا هذا الصخب الذي نسمعه في شعر رامبو. فحين أصغى بانفيل إلى هذه الموسيقى - وهو لم يكن عديم الاستقامة، فقد قفّ منذ حينٍ طويل تلك القوافي الداخلية لكنه يجيد تعرّفها عند الآخرين - أمسك بريشته متأملاً وتهيأ للردّ على الرسالة. هوذا بقلنسوته الحريرية خلف مكتبه - مكتب الشاعر - بأعشابه التزيينية، وأمامه بالتأكيد تحفة من الفنّ الدوريّ يستعملها ثقالة ورق، شارداً يحرك المعلقة في كوب الشاي بالروم الذي يقول فيرلين إنه المشروب الذي يقدّم عنده، متفكراً يضرب أحساساً بأسداس. لقد ردّ على الرسالة، هذا الرجل الذي يشبه شخصية جيل. فقدم للشاب القاطن في الأردن مجاملات التعارف وأرسل له بالبريد تلك القسيلة الصغيرة في رسائل لم تغدّ في حوزتنا.

ربما كنتُ أضيقُ الوقت مع بانفيل. أضيق الوقت مع هذا المعجوز المسكين الذي قديم بالأمس من مولان وفي قلبه كل شعر الأرض، والذي حطمت الألاعيب والنجاح والسلطات ودنو الموت ضلوعه في باريس. بانفيل الذي لا مهنة له عدا كونه أول الشعراء بالنيابة - لأنّ هوغو غائب في جزيرته، منكبّ على طاولته يسمع شكسبير وهو يضرب بقدمه أرجل طاولته الأربع - أي عدا تقديم الفسلة الصغيرة لشبانٍ أغراز من دويه أو من شارلفيل. بانفيل الذي لم يكن شيئاً يُذكر، بالكاد هذا الظل الذي يرفع نظراته ناحية طيور الحمام فوق القبة وهو يعود من شارع روما. ومع ذلك، أريد أن أقول أيضاً كم هو عزيزٌ عليّ أن يشبه هذا المسكين شخصية جيل للرسام فاتو إلى حدّ تعدد التفريق بينهما.