

اللقاء لقاءان، في الجزء الأول منه يرغب في الكلام،  
ولكن ما إن يأتي الجزء الثاني من اللقاء حتى يغرق في بحار  
صمته، ولا يستطيع، بل ولا يرغب، في الخروج منها.

في اللقاء الأول يطلب منها الكلام ويتكلم هو، ولكنه  
في اللقاء الثاني يصبح عاشقاً للصمت.

يقول لها:

— إن الإنسان يتعلم الكلام في عامين. تبدو سرحانة  
ولهذا ينقر على المنضدة وهو يكمل الجملة:  
— ولكنه يتعلم الصمت في عشرين عاماً.

يترك لها بعض الوقت لكي تستوعب المعنى ثم يشرح  
لها:

— هل رأيت قيمة أن يصمت الإنسان وألا ينطق ولا  
يتكلم أبداً.

لا ترد، ويظل سؤاله معلقاً في الهواء المرتعش بينهما  
دونما إجابة.

ذات مرة حضرت إلى مصر صباحاً وفي يوم غير يوم  
الجمعة اليتيمة، كانت في مهمة عمل، فكّرت في رؤيته،  
لأنه كان لديها وقت فراغ، ذهبت إلى المقهى الذي يجلس  
فيه يومياً، إتجهت إلى المقهى وهي تفكر ألا يجب أن تعرف