

يتذكرها حتما . ودوى التصفيق والهتاف وارتفع مواء القبط ، وبكت كل عين حتى الأطفال ترامي صراخها . ومال الصديق نحوه مرة أخرى وقال . وتأكد من أنه سيظفر بالذكريات جميعا . وسرعان ما استغرق في النوم . . . »

وينهى نجيب محفوظ القصة التالية لها مباشرة نفس النياية :  
« الظاهر أنى ضعيف جدا . . . ولكنى لا أدري . . . » « ماذا؟! ، نعم ماذا ؟ ولكن لم ؟ هذه هي النقطة . . . » « لذلك لا أستطيع أن أقطع بزأى ، شقى أم سعيد » . . . « عرفت كل شيء ، كل شيء ، حتى الهدف الحقيقي . . . » . . . « ورغم التصميم على عدم النسيان نسيت ، حقائق مذهلة ولكن ما هي؟! . . . » « حقائق هائلة مذهلة ، ولكنها ضاعت جميعا . . . » . . . « كم أود أن أتذكر ولو قليلا كي أموت مطمئنا ! » .

وكانما أراد نجيب محفوظ بهذا الترتيب أن يقابل بين الشخصيتين . فهذا الذى يود أن يتذكر فى قصة : « كلمة فى السر » حتى يموت مطمئنا أتني أمرا مشينا أرعن ، لم ترض عنه أسرته ، وانتهى به الى عدم الرضا عن نفسه ، ولهذا فانه يرى وكأنما يستدعى الموت . أما شيخنا فبه شوق الى الحياة عارم رغم العزلة المضروبة حوله . فى مشيته مصداق ذلك : « وهو يسير اذا سار وثيدا ولكن بقامة مرتفعة ، وبستعمل العصا ولكنه لا يتوكأ عليها » . بل انه يصرح بهذا : « وأخيرا ماتت بالقلب ، وتركته متعلقا بالحياة » . ولهذا فانه لا يستدعى الموت . بل يطمئن الاطمئنان كله الى الذاكرة المتأكلة ويستغرق فى النوم وهو متأكد من أنه سيظفر بالذكريات جميعا . . .

احساس نجيب محفوظ بغربة الانسان لا يقتصر على هاتين القصتين . انه يصاحبه منذ عودته الى أوراقه بعد الثلاثية . وهذا المشوار الطويل بحاجة الى دراسة مطولة .