

واللهب يلحق جسدها النحاسي الطويل .

« دائماً كنت أرغب أن أراك هكذا ، ويطنك مليء بالندوب ، كما لو كنت قد ضُربتِ » . وقبل أن أتحدث من أن كلماتي كانت فجأة في ضوء عريها صاردة بلا حركة ، تدفء نفسها على كرة المصباح ، وقالت : « أحياناً أفكر أنني مصنوعة من المعدن » . وصممت للحظة . تغير وضع يديها فوق اللهب قليلاً . قلت : « أحياناً ، في أحلام أخرى ، فكرت أنك لست سوى تمثال برونزي صغير في ركن متحف ما . وربما كنت باردة لهذا السبب . » وقالت : « أحياناً ، عندما أنام على قلبي ، أستطيع أن أحس بجسدي يصير أجوفاً وجلدي . رقائق من معدن . ثم حين يجري الدم دفاقاً في داخلي ، أحس كأن شخصاً يناديني ويطلق على معدني وأستطيع أن أحس صوتي النحاسي في السرير . أنه أشبه بما تسمونه بالمعدن المطروق » . اقربت أكثر من المصباح . قلت : « أود أن أسمعك » . وقالت : « إذا وجد كل منا الآخر ضع أذنك على أضلعي حين أنام على الجانب الشمال وسوف تسمعي أردد الصدى . طالما أردت أن تفعل هذا يوماً ما » . سمعتها تتنفس بثقل وهي تتحدث . وقالت إنها لسنوات لم تفعل شيئاً آخر . وأن حياتها قد كُرسَت للعثور عليّ في الواقع ، من خلال كلمة السر هذه : « عينا كلب أزرق » . وأنها كانت تسير عبر الشوارع تقولها بصوت عال ، كطريقة تُبلغ بها الشخص الوحيد الذي يستطيع فهمها :

« أنا التي أجيء في أحلامك كل ليلة وأقول لك « عينا كلب أزرق » » .

وقالت انها كانت تذهب الى المطاعم وقبل أن تطلب أي شيء كانت تقول للجرسونات : « عينا كلب أزرق » . لكن الجرسونات كانوا ينحنون تبجيلاً دون أن يتذكروا أنهم قالوا هذا في أحلامهم . ثم كانت تكتب على المفارش وتحفر بسكين على طلاء الموائد : « عينا كلب أزرق » وعلى النوافذ التي يغبشها البخار في الفنادق ، والمحطات ، وكل المباني العامة كانت تكتب بسبابتها : « عينا كلب أزرق » . قالت إنها ذهبت مرة إلى مخزن أدوية ولاحظت نفس الرائحة التي شمتهما في حجرتهما ذات ليلة بعد أن حلمت بي . وقالت لنفسها ، وهي ترى