

يدها على رأسي فتعتريني هزة "وألبث جامداً صامتاً بلا حركة ولا كلام ، وكل قواي تظل من حدقتي على تينك العينين العميقتين اللتين لا قرار لهما .

كانت تكلمنا نادراً غير ان نظرها يرقب كافة ألعابنا . ولم تكن تتذمر منها أفرطنا في رفع الصوت وإكثار الجلبة بل تنقل يديها الى جبهتها العاجية وتغمض عينيها كمن يستسلم للنوم . وتشعر بتحسن صحتها في أيام أخرى فتستوي فوق مضجعي ونرى على وجنتيها نضرة الفجر الباكر . فتحدثنا الأحاديث المسلية وتقص علينا الحكايات المدهشة . لست أدري كم كانت سنها ، على انها كانت باعترافها الطويل وضعفها شبيهة بالأطفال يداريها الجميع ، ويدكرونها برفق واحترام وينعتونها « بالملك » ولم أسمع عنها يوماً سوى الكلمة الطيبة . أما أنا فكنت أقصف حياها خاشعاً ، وعندما أراها صامتة بائسة وأفكر في انها لن تعرف يوماً لذة النهوض والسير من مكان الى مكان بمجرد دافع الإرادة ، وانها ليس لديها من عمل تؤديه ولا من مسرة تتمتع بها بل ان سريرها هذا في الحياة إنما هو رمز نعش يضمها في المات ، إذ ذاك أساءل نفسي لماذا جاءت هذا العالم وهي أهل لأن تذوق راحة رضية في حضن الله ، أو ان تُحمل على أجنحة الملائكة البيضاء على ما نراه ممثلاً في الصور المقدسة . ثم أشعر بوجود مقاسمتها آلامها لئلا تقاسي وحدها جاهلة ان قربها قلباً يتألم لها ويحتمل معها . ولكن كيف أبوح لها بما يجول في خاطري