

فوقها مضعضعة متهرئة كأنما سحقته على الأرض أحذية
غلاظ ، هي من دم يطفو فوقها بؤبؤ غريق ، يمسك
بذراعيه على الجنين رجل من أقاربه وأنا ، ويمشى بيننا
مشية المساق الى حجرة الاعدام ، انخلع قلبي اليه .
ووددت لو أننى أم وهو طفلى فأخذه فى حضنى وما أزال
أناغيه حتى يهدأ وينام ، أحسست به كفرخ عصفور وقع
من عشه ، ملبد الزغب بالتراب ، منقاره العطش مفتوح
ككف يبسطها متضرع ، وهالنا ساعة الدفن أنه نزل الى
القبر وأبى الخروج وهو يصرخ بصوت مبحوح «دعوني
معه ! أريد أن أموت وأدفن بجانبها ، لا أريد أن أعيش
أعيش لمن بعدها ؟!»

واستطعنا بعد لآئى ونحن ننزل درجة الى الظلام ان
تصل أيدينا الممتدة الى ذراعه ونشده بقوة حتى
أخرجناه .

أبى مصطفى أن يترك الدار ويذهب الى أسرته .
قال انه يريد أن لا يحرم من رائحة وجهه ، كلما فتح
دولابا ورأى ثيابها ، وألقى مراسيه أغلب الوقت عندى ،
مر اليوم الأول لا ينقطع فيه عن التدخين ، لا يذوق الأكل ،
يقطع الحجرة ذهابا وإيابا ، ويده وراء ظهره ، هذه
الاعياء بعد منتصف الليل فارتمى ونام ببذلته ثم هب