

ذلك . أخذوا وطننا وما يضمّه من الأراضي ا أسمع ، يا باييك ، إن كان
لك قلب ، وسوف تُجدد بالسماع نفسك !

فيؤكد سيروب مكرديجيان :

— لا ، لا أصدق . غناؤك تُركي ، لا وراء في ذلك ، يا ميناس .
كُف عنه !

لكنّ العمّ ميناس ، المتشّي بغناؤه ، لا يُيالي بكلمات باييك
الأخيرة ، وكأنّه لم يسمعها .

وهناك ، في زاويةٍ مُعتمّة ، يجلس « السنيور » مُنسجماً ، أمام قدح
العرق وصحن سمك السردين ... تُخال أنّه ينتظر الدقائق الأخيرة من
حياته .

وأما صانعُ السلاح ، « الحاجي أرّين » ، صديق القهواتي الحميم
وزبونه الدائم ، المُلطّخ الكفّين بالسُّخام بِحُكم عمله ، فكان جالساً على
كرسيّ ، واضعاً رجلاً على رجل ، غارقاً — كما يبدو — في ذكريات
الشباب .

أنتصب باييك ، وصاح في غضب :

— يكفي ، أخ ميناس . بحُسيك . ما تراه يقول الذي يسمعك ؟

لكنّ القهواتي لا يُعيّره أيّ التفتات ، مُتابعاً غناؤه التُّركي الذي يبعث
على الحُزن ويجلبُ النعاس .

المطر ييكي في الخارج ، والقهواتي ييكي في الدّاخل .