

على أنه استطاع أن يختلي بها ، وكرر لها ، وكان صادقاً ، كل يمين . وجسم لها المستقبل مرة أخرى في صورة سعيدة محققة . مسألة وقت لا غير . ثم هفا به لسوء حظه طبعه الصبياني ، وطلبها من جديد وكانت جميلة واثقة من وعوده ، وربما لم تكن أقل منه ميلا لطلبه ولكنها أثناء نشوتها ، أشرق عليها إدراك أشبه بالإلهام ، أحست معه بفراغ بارد يدب في قلبها فيطفئ من هيجانه وناره . في الحاح خليل عليها لتجيبه إلى طلبه وهو على أهبة السفر - دليل مؤكد على خفته وقصور نظرة عند موطن قلميه . يهس لها وسواسها : لم العجلة مادام سيعود؟ أهو صرح عال على رمل؟ هزة واحدة هدمته حولها حطاماً . ودهش الفتى المتعب عندما رآها تشبث برقبتة . تحوطها بذراعيها ، وتسند رأسها على كتفه ثم تحضنه . تحضنه إلى صدرها وتهلى كالمحمومة :

— خليل ! خليل ! خليل !

لم يتعب خليل في تهديتها . فهي التي استفاقت إلى عبث ما بدا لها من جديد أنه وهم متسرع . وعاد إليها ، بعد جهد ، اطمئنانها على مستقبلها ووثوقها بخليل .

وبدأ يتكلمان عن فترة الغياب ، واتفقا على أن يتكاتبا . فأخرج خليل من جيبه ورقة وقلماً وكتب لها عنوانه بالاسكندرية ، فهو سيتزل ضيفاً على أحد أقربائه ، أخذتها جميلة وقرأتها . ثم التفتت إليه تبسم ، وكأنها تعاتبه . مزقت الورقة أمامه :