

فى يد قاتل ، ونطقت لى من تحت القنصاع قوة كلها
جيزوت وعزم وعنقوان ، تنظر الى شزرا بعداء لأنى لست
متنه كسيحا مكبلا بالحزن • ماهى هذه القوة ١٩٠٠!!

وبدا مصطفى يطلب قليلا من الطعام ، ويطلب
القهوة بنفسه ، وينام ما بعد الفجر ، لكنه مصر على
البقاء فى الدار لا يخرج قط ، وعلى أن لا يخلق لميته
وأن لا ينقطع عن التدخين وعن ذرع الحجرة ذهابا وإيابا ،
وعن البكاء بصوت مرتفع كلما جاء اسم وجيهة على
لسانه •

وانتهت أيام أجازته فخرج لعمله ببذلته السوداء
القديمة الضيقة القصيرة ، ولكن نظارته عادت الى مكانها
ورباط حذائه مشدود وقميصه نظيف ، وذهب أولا
للحلاق وأسلم له لميته ، أصبح اذا عاد لا يخرج ، يوزع
وقته بين شقته وشقتى ، لا يطيق أن يأكل وحده ، وأصر
على أن يأتى لى هو نفسه كل يوم بفاكهة اليوم ، وعادت
القرطيس الى حضنه ، ولكنه ما أكل من فاكهة جديدة الا
دمعت عينه ، يمسحها بمنديل لوجيهة يحتفظ به فى
جيبه • وفجأة طرقت أذنائى ذات يوم وأنا أسمعك يضحك
ملء فمه حين سمع جارة لنا سليطة اللسان تنهال من
الشباك على غريمة لها بسباب من الصنف الحيانى • وقام