

## متحف

- ١ -

عندما تَمَادت المسلولة في سعالها تحت التخشبية، فتحت سياستيانا فمها  
بتشنج، وصعدت منه صرخات مرعبة.

- ما بالك يا سياستيانا!

سألها صاحب الأسنان النائمة وهو عائد إلى البيت عاري الصدر مبللاً  
بالعرق.

ولما كانت الفتاة خرساء طرشاء، رسم لها في الفضاء علامة استفهام،  
أجابت عليها بإمحاء، مشيرةً إلى الغرفة الموجودة تحت الدرج، واضعةً يدها  
اليمنى على صدرها، باعثة من فمها سلسلة من الهمهمات. ثم أتبعها  
بشهقات يقشعر لها البدن لفرط ما تذكر بغرغرة إنسان يغرق، أو بشهيق  
طفل يخنقه غول. بدت وكأنها تبكي. غير أن صاحب الأسنان النائمة عرف  
أنها تضحك، وأن مرض المسلولة يبعث في نفسها الرضى. سألها،  
بالإشارة، إن لم تكن تشعر بالشفقة؛ فهزّت رأسها لتقول لا. لا  
بعنف، وفتحت ذراعيها، كما لو كانت تريد أن تضمّ المنزل بأكمله، ثم  
وضعت يدها على صدرها، وقلّدت سعلة المسلولة وابتسمت مفهمة