

أن الشيء الذي أثار انزعاجه لا بد أن يكون أمراً شخصياً جداً، لذلك وجد صعوبة بالغة في تحويله إلى شيء مجرد... ولبرهة، وفيما كنت أرمقه وهو يذرع الغرفة جيئةً وذهاباً بصمت، راودني أملٌ لأول مرة منذ أصبحنا نعيش تحت سقف واحد، بأنه سيقول لي أخيراً ما حدث له بدقة ويكشف عن فرديته وصفاته الأصيلة.

انتظرته طويلاً وأنا واجمة، ولكني، بعد أن وجدت أنه لم يَبَسْ بكلمة، نهضت عن الكرسي الدوار، واتجهت صوب الكنبه وجلست عليها. قلتُ لِنفسي: "لا يعلم ما حدث إلا الله". وحداني أملٌ أنه سيقصُّ عليَّ ما حدث له بصيغة المفرد، ولكنه إذا بدأ يروي لي قصته بصيغة الجمع هذه المرة، فلا بد أني سأنفجر.

خلال ذلك، فيما كانت هذه الأفكار تجول في خاطري، رحت أتابعه بعيني وهو يذرع الغرفة، وقد ارتسمت على وجهي تعابيرُ الدمية المعتادة.

وفجأة توقّف أمامي وراح يقول: "من وجهة النظر العملية، فإن الأعمال ليست سوى فرضيات الوجود، وهي تتطلب أناساً آخرين لتوكيدها. وفي المجتمعات المتنافسة، تكون هذه الفرضيات دائماً عرضةً لخطر أن يقومَ بنقضها...".

هانحن عدنا ثانية إلى الجمع والمجرد. اجتاحني شعور مفاجئ بالسخط والنفور، بحيث إنني لم أعد أكثر ثباتاً لمعرفة حقيقة ما حدث له. فتحت فمي ورحت أصرخ بصوتٍ ساخر: "بلا بلا بلا...". كنت قد قلت إن رأس زوجي يشبه زعماء "كوندويتروي" في عصر النهضة من