

موعد تحت برج الساعة

مصت نصف ساعة وأنا أنتظرها . أسند ظهري إلى جدار برج الساعة ، وأرغب مداخل الميدان ، أعلق بصري بأطياف النساء القادمات إليه ، بحثا عنها ، وأتسلى أحيانا بإحصاء عدد النساء والرجال الذين تواعدوا على اللقاء تحت البرج . الذين يأتون فلا يدوم انتظارهم سوى دقيقتين أو ثلاث . يلتقون بعدها بأحبائهم ، ويذهبون ضاحكين متعانقين ، وأنا باق ، أستقبلهم وأودعهم ، كما يفعل هذا البرج ، دون أن أدري لماذا أو اصل انتظارا عقيبا لا معنى له ، وأبني أبراجا من الأحلام ، نتيجة موعد أعرف منذ البداية أنه لم يكن إلا عبثا . امرأة ألتقي بها علي ناصية الطريق ، فيبهري جمال عينيها ، وأستوقفها لأتسول منها موعدا ، فتهدر رأسها بالموافقة وتمضي . امرأة لا أعرف اسمها ، ولا تعرف اسمي ، ولم تمكث معي وقتا يكفي لأن تتذكر ملامح وجهي ، كيف أوهم نفسي بأن لي موعدا معها . وأقف كل هذه المدة ، أنتظر أن تأتي راکضة نحوي ، تغمرني بعبق أنوثتها ، وتمنحني نصيبا من عطرها ، وتفسح لي مكانا في دائرة الضوء التي يصنعها جمالها ، وتترك مالدتها من ارتباطات وعلاقات لتصطفيني ضيفا على مواعد حبا . إن هذا لا يحدث إلا في الخريف .

يجب أن أترك هذا الانتظار الذي لا معنى له — قلت في نفسي — وأمضي للاعتناء بشئوني الأخرى . ولكن أية شئون تنتظري ، في مدينة أجنبية جئت منها منذ شهر مضى ولا أعرف من أهلها إلا أرملة عجوز هي مسز «كين» التي أسكن في بيتها ، برفقة ابنها وكلبها . ثم عدد من الطلاب الأجانب الذين يدرسون