

- «وها أنا أشرب القهوة وأبكي

- « لا يهم ، ابكي واعتبر أنني لست موجودة .

بكى قليلاً . كان رجلاً جميلاً ، في حاجة لحلاقة ذقنه ، رجلاً مهزوماً .
لقد رأى أنه فشل . مثلنا جميعاً . سألتني أن كان يستطيع أن يقرأ لي قصيدة قلت
إني أحب أن أسمع منه . فتح حقيبة ، اخرج منها دفترًا سميكاً ، وضحك عالياً
دون أن يفتحه .

ثم قرأ القصيدة . كانت رائعة . لقد مزج بين الكلمات القبيحة وأعظم
المعاني رقة . أردت أن أصبح « آه يا كلوديو ، كلنا فاشلون ، كلنا سوف نموت
يوماً ما ! من ذلك الذي يستطيع أن يقول صادقاً انه حقق ذاته في هذه الحياة ؟
إن النجاح كذبة » .

- قلت « إنها جميلة هذه القصيدة . هل لديك قصائد أخرى ؟ »

- « لدي واحدة أخرى ، لكن لا بد أنني أضايقتك . أنا واثق أنك ترغيبين

أن أذهب إلى حال سيبي » .

- « لا أريدك أن ترحل الآن . سأجعلك تعرف متى ينبغي أن ترحل .

سأوي لفراشي مبكراً » .

بحث عن القصيدة في دفتره ، لم يجدها . فترك دفتره . قال « اعرف

القليل عنك . حتى انني أعرف زوجك السابق » .

ظللت صامتة .

- « انك جميلة »

ظللت صامتة .

كنت حزينة للغاية . ولم أعرف ماذا أفعل لأساعده . إنه عجز فظيع ألا

تعرف كيف تساعد أحداً .

قال لي « سوف أنتحر يوماً ما . . . »