

السّطح ، حيث أزيح الثلج المترام فوقه . ثم أنزل إلى الدّار للاهتمام بأولادي وشؤوني البيتيّة ... إلى غير ذلك من الأعمال اليوميّة التي لا نهاية لها . وبعد هذا العناء ، الذي يستغرق منّي النهار بتمامه ، أجلس في المساء لأنعم بالراحة : فأضع قدح العرق أمامي ، وأتلبث منتظراً توارّد جيراني إليّ للسّهر عندي ، من غير ما دعوة بطبيعة الحال !

في كلّ ليلة ، حتى إن بلغ ارتفاع الثلج قامّة إنسان ، لم يكن نجار كسب وملحقاتها ، المشهور ، « يروانت أفاريان » لينقطع عن زيارتنا ، ويكون دائماً أول من يبدأ في سرد القصص الغراميّة الشائقة بأسلوبه الأسير . كان يدخل علينا سعيداً وكأنه يدخل بيته ، وفي جعبته الألف حكاية وحكاية .

أما الزائر الثاني فهو « الكوميسير » الذي يتمتّع بمحصلتين : المظهر الأنيق وعزيمة الفدائي . ولم يكن له من ينافسه في حكاياته البطوليّة الخرافيّة ومغامراته الفريدة التي يضحّمها أربع مرات على الأقل ! ثم يأتي « السيد بايك » وزوجته ، ويأتي بعدهما « تخنجر » .

ويدخل المقدسيّ « هيلفور » ، الذي يقرع الأرض بعصاه على طول الطريق ، وهو يداعب سبحته ، تلك التي فقدت لمعاتها من طول الاستعمال .

وكذلك يأتي « ناتان » مصاحباً زوجته ، ولكنه بدأ أخيراً يُفضّل المحيء وحده ، لأن زوجته باتت تُوبّخه وتُهينه أمام الجميع ، فهو - في رأيها - يعجز عن متابعة رواية ما يريد أن يرويّه من الحكايات والواقع أنه كان يأتي ليحتسي القهوة الطازجة ويدخن السكائر « الثقيلة » . وأما الحكايات فهو لا يحسن أداءها ، ولا يأتي لروايتها !