

الطاولات كتب دانتي وشكسبير ، ومجموعة مواعظ تولر ،  
وكتاب « اللاهوت الألماني » وأشعار روكرت وتنسن وبورنز ،  
وكتاب كارلايل « الماضي والحاضر » ، وهي الكتب نفسها التي  
كنت أقتنيها قبل أن أجيء إلى هذا المكان . فاجتذبت إلى  
دائرة التأمل ، بيد أنني حاولت التملص منها ووقفت أمام صورة  
الأميرة المتوفاة . عندئذٍ فتح الباب ودخل الرجلان اللذان  
عهدتهما في حديثي يحملان الكونتس على سريهما .

يا لعذوبة تلك الرؤيا ! كانت صامتة لا تتحرك وبقي وجهها  
هادئاً كصفحة البحيرة حتى غادر الرجلان الغرفة . إذ ذاك  
حوّلت نحو عينيها ، تينك العينين القديمتين اللتين لا يدرك  
غورهما ، وتألّقت وجهها فانقلبت كل هيتها ابتساماً . ثم قالت :  
« كنا صديقين ولا أظننا تغيرنا في صداقتنا . لذلك لا يمكنني  
أن أقول « أنتم » . وحيث أن العادة لا تسمح بأن أقول « أنت »  
بالألمانية فلنتخاطب بالإنجليزية<sup>١</sup> . أليس كذلك ؟

لم أتأهب لمقابلة كهذه . رأيت أن لا تمثيل هنا ، ولا مجاملة ،  
ولا رياء . هنا روح تتوق إلى روح أخرى . هذا ترحيب صديق

---

(١) الألمان كالفرنسيين لا يستعملون ضمير المخاطب المفرد « أنت »  
إلا بين أفراد العائلة وبين الأصدقاء الأحماء . أما الإنجليز فيخاطبون الجميع  
حتى الأقربين بالجمع . ولا يستعمل عندهم المخاطب المفرد « أنت » إلا في  
الصلاة والشعر وما نحوه من مناهج البلاغة ( المعربة )