

هليكوبتر عسكرية في الفناء حاملة مجموعة من الجنود الذين أصيبوا في مواجهات مع جماعات حرب العصابات . قام شافيز بحمل جندي مصاب بعدة أعيرة نارية على ذراعيه . "لا تتركني أموت أيها العريف" - قال له الجندي . واستطاع بصعوبة أن يضعه في إحدى العربات . ومات سبعة آخرون . في تلك الليلة جفاه النوم وراح يسأل نفسه قائلاً : "لماذا أنا هنا ؟! فالفلاحون في الزي العسكري يعذبون هؤلاء الذين يرتدون زي حرب العصابات والفلاحون في زي حرب العصابات يقتلون الفلاحين من ذوى الملابس الخضراء . وهكذا عندما تنتهي الحرب لن يكون هناك أي مبرر لإطلاق طلقة واحدة على أي كان ، واختتم الرئيس حديثه في الطائرة بعبارة : " وهكذا بدأت أول صراع وجودي بالنسبة لي".

في اليوم التالي استيقظ هوجو شافيز يسيطر عليه إحساس يقيني بأن المصير المقدر له هو أن يتزعّم حركة . وقد فعل ذلك حقاً وهو في الثالثة والعشرين من عمره تحت اسم واضح : الجيش البوليفاري لشعب فنزويلا . كان أعضاؤه المؤسسون خمسة من الجنود بالإضافة له وهو برتبة ملازم . "ولكن بأي هدف؟" - سألته - وأجابني بصراحة شديدة : "بهدف أن نكون على استعداد إذا ما حدث شيء " . بعد ذلك بعام وعندما أصبح ضابطاً في الكتيبة المدرعة باراكاي بدأ يتأمر بشكل موسع . بيد أنه أوضح لي أنه يستخدم كلمة التأمّر فقط بمعنى استعاري للدلالة على استنفار الهمم للقيام بمهمة جماعية .