Converted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

(٦)

الدائرة القومية لجيوش الأرض والبحر

46، شارع الأوبرا

[تشرين أول ١٩٢٦]

استلمت رسالتك، رينيت، وفي الحال أرسلت الرواية. لم أجرؤ أن أرفق بها أي تعليق لأني فكرت أن تأخري الطويل يجعلني أرى بشكل سيء وأن ذلك لم يكن ليمحو موضوع بيراندياللو. كذلك فإن إرسال ذلك «الكتاب الصغير»، قد أزعجني وصنعت به «ناراً صغيرة»...

لم أكتب لك، هذا صحيح لكن ذلك لأنني أأمل أكثر مما يجب بتلقي ردودك. ولأن الآمال الخائبة لا تجدي نفعاً. اعذريني. لا تظني أن سبب ذلك نسياني لك بل إن العكس هو الصحيح. وليس لطيفاً أن تقولي لي ذلك.

لم أذهب إلى هناك كوني فكرت أنه سيتواجد هناك كثير من الناس، كثيرة أرويها لك. وإن عدت بها فسيكون ذلك محزناً.