

حوّلت أهلي وبيتي جليداً . لذلك خرجت أفتش عن زاوية
دافئة . وأنت أينها الشيخ . أما كان لك أهل وبيت ؟
— وأنا كذلك كان لي أهل وكان لي بيت . فحوّلتهم
العاصفة وحوّلته جليداً . ولذلك خرجتُ أفتش عن زاوية
دافئة .

وأطرق الشيخ وقد تجهّم وجهه ، وارتجفت العصا
في يده . وأطرت الفتاة وقد تجهّم وجهها كذلك ، وارتجفت
شفتاها ويداها . فرفع الشيخ إليها بصره وقال بصوت غير
صوته السابق :

— أخشى يا ابنتي أن يكون البرد قد تغلغل حتى في
عظامك . دعيني أنزع عني عباءتي وألفك بها فوق معطفك .
العاصفة لا ترحم . والبرد لا يرحم .
— بل دعني يا أبتِ أنزع عني معطفي وألفك به فوق
عباءتك . فها هي العصا ترتجف في يدك من شدة البرد في
عظامك . ولي من حرارة الشباب ما ليس لشيخوختك .
— ولشيخوختي يا بنيّتي من شحم السنين ما ليس
لشبابك .

— أنت كريم فوق طاقتك يا أبتِ .
— لا بل أنت كريمة فوق طاقتك يا بنيّتي . أن تسند
شيخوختي شبابك — ذلك أحبّ إلى قلبي من أن يسند شبابك