

يدوخ في مكانه، ويتقلب في فراشه . . ولكن ما الذي يقوله لأحد . . إنها زوجة السلطان . . ولكن ما الذي يستطيعه السلطان لمن يحلم كل ليلة بزوجته ويجعلها زوجته . . ويحدثها طويلاً عن السلطان الذي هو سلطان لكل الناس . . ثم لا أحد يجب السلطان . . ولا هي . . ولكنه هو وحده الذي يستطيع أن يعطي وأن يقول . . وأن يرد لها إنسانيتها . . وأن يوقظ النائم في أعماقها: قلبها . . كرامتها . . أنوثتها . . وما قيمة السلطان . . إنه رأس رسمي مزركش . . هو يصفق له والناس لا يحترمونه . . أين هذا من الفستان الحريري والسرير الحريري والعطر المترنج في فراشه كل ليلة . . أين هذا من المغنيات والراقصات على سقف الغرفة وعلى جدرانه كل ليلة . . أين العرش من زورق حالم على سطح الماء، وهي على سطح الزورق وهو . . كل ليلة.

— فاشل هذا الحب؟

— نعم . وكل حب فاشل . فالذي يتحقق قد انتهى . والذي انتهى لم يعد حباً وإنما هو ذكرى حب . فالحب الحقيقي يولد ولا يموت! وإنما الحب يتوالد . كالشمس تشرق وتغرب وتشرق . . والحب كالشمس أطول عمراً على الأرض التي يشرق عليها . . ولكن إذا ماتت الأرض فلا شروق ولا غروب .

فهذا الحب من عمر عمري . . ومن فشلي أيضاً! ثم أن أكثر الشعوب حضارة أكثرها فشلاً في الحروب: ألمانيا وفرنسا والصين