

ولما انتهت هذه الجولة بسفر خليل ، أحسن المعلم سلامة أنه
يستيقظ من حلم . أين هو وقت أن كان يساق إلى كل هذه
التسهيلات لأجل هذا الفتى الغريب عنه ؟ وحمد الله في سره أن
المسألة لم تتم ، يلزمها أولاً تكملة ما في شكلها الخارجى من نقص
يلحظه الناس . على الأقل تأتي أمه ليرى وجهها ، أو يقدم لها خاتماً .
ثم هو يريد أن يسأل بعض معارفه في القاهرة عن حقيقة مرتبه ،
وعن مركزه في المدرسة . ولودرى المعلم سلامة أن في بطن ابنته
جنيناً ينمو يوماً بعد يوم ، كمعقرب الساعة لا ترى العين حركته ،
وهو دائب السير لمصير محتوم ، لما حمد الله كما فعل ، ولأكل
الهم قلبه .

٢

ليال لا تنامها من الفرح ، تتلوها ليال من الكرب . كانت
قد ألهبت عواطفها بالسياط ، وعلقت كل آمالها على مجيئ خليل ،
فخانها حظها الأغبر . لا تجد أصعب على النفس من الفرصة تملكها اليد ،
ثم تنساب من خلال الأصابع كالماء . لم تكن في إشباع شهوة أو
تحقيق حلم ، بل في انقاذ شرف . ولماذا لا نقول انقاذ روح ؟
فمن يلزمها أن حنان هذا الأب قد ينقلب فجأة إلى قسوة لا تدن ؟
أصابعه التي تجوس خلال شعرها قد تنقلب في خيانة مباغته وتطبق
على حلقها . جميلة ! أنت ! التي كنت أعزها ولا أرد لها طلباً ،
تفضحين شيبتي . تضعين ذقني في الوحل ، واسمى في أفواه الناس