

إهانتني، في المقام الأول، تساءلت في قرارة نفسي: هل يمكن "لأجبنز" أن تدّعي أنني لم أكن مخلصاً لها بأي شكل من الأشكال حتى لو كان تافهاً. إلا أنني أجبتُ على الفور: "لا، أبداً. إذ لم أكن أشعر أبداً برغبة قوية نحو النساء. فهن لا يفهمنني، وأنا لا أفهمهنّ. وبوسعي القول إنه منذ اليوم الأول من زواجنا، توقّف عندي وجودهنّ تماماً، حتى إن "أجبنز" كانت تثيرُ أعصابي عندما كانت تسألني من حين إلى آخر: "ماذا ستفعل إذا أحببتَ امرأةً أخرى؟" وكنت أجيبها: "إن هذا من ضرب المستحيل. فأنّا أحبك، وسيبقى حبي لك ما حييت". الآن، وبعد أن قلّبت ذلك في فكري مرة أخرى بإمعان، تذكّرت أن كلمة "ما حييت" لم تكن تسعدها، بل على العكس، كانت الكأبة تعلو وجهها وتلوذ بالصمت. وعندما انتقلتُ إلى مجموعة مختلفة تماماً من الأفكار، انتابني قلق: فهل يمكن أن تكون "أجبنز" قد تركتني لأسبابٍ تتعلّق بالمال؟ أو بسبب معاملتي إياها بشكل عام؟. إلا أنني وجدت أن ضميري مرتاحٌ لهذا الأمر أيضاً. صحيحٌ أنني لم أكن أعطيها مالا إلا في حالاتٍ خاصّة، فما حاجتها إلى المال؟. لقد كنت أرافقها دوماً وكنت مستعداً دائماً للدفع. أما طريقة معاملتها، فالله يعلم كم كنت أعاملها بلطفٍ، وبإمكانكم أنتم الحكمُ على ذلك: فقد كنا نرتادُ السينما مرتين في الأسبوع، والمقهى مرتين في الأسبوع، ولم يكن يهمُّ إن هي تناولت متلجاتٍ أو فنجان قهوة فقط، وكنت أشتري لها مجلّتين مصوّرتين كل شهر، وجريدةً يومياً. وفي الشتاء كنا نذهب إلى الأوبرا. أما في الصيف، فكنا نقضي العطلة في منزل والدي في "مارينو"، حيث كانت ضرور المتع والتسلية كثيرة ومتعددة. أما فيما يتعلّق بالثياب، فلا يحقُّ "لأجبنز" أن تتذمّر على الإطلاق. فكلما كانت تحتاج إلى شيء، سواء كانت حمالة صدر أو جورب أو منديل، كنتُ