

تُدافعين عن بعض أشجار السنديان  
كما يدافع الإنسان عن لغته  
ضيدّ كلامٍ دخيل .  
بك تتحوّل التفاحة  
إلى تفاحةٍ تتكلّم .  
بك الطائر الدُّوريُّ يطولُ ويمتدّ .

٤

الماضي الذي يتكوّن من جديد  
زهرةٌ حول عنكبوت  
المفرد الأكثر تعدّداً  
كأنه حصيّ  
بعد نفي النهر الأموميّ  
صيغة استمرار المستقبل  
تحلمُ محرومةً من الحلم .