

الحرارة التي فاحت من الكلمة الهامسة كانت كافية لأن تلهب وجني .  
ومع ذلك سألت بتخابث بريء اللوم : « لماذا ؟ لتثبت لنفسك أنك قادر  
على تدفئتي ؟ »

— لا ... لأنني أريد أن تقتربي ...

واقتربت . أحسست أنني أمتزج به ، انه لو تكلم لخرج صوته من حنجرتي  
أنا ، لو أشعل لفاقة لأمتلأت رثائي بالدخان ولنفتته من بين شفطي ... لم يقل  
شيئاً ... لحظات صممتنا كانت هي الرائعة ... نتفاهم فيها ، نتخاور دون  
بلادة اللغة ووساطتها ، يمتد بيننا خيط ينبت من أعماق لا تعترف بالمنطق ولا  
بالآخرين ولا تعرف المساومات ، أعماق عتيقة عتيقة ... وجدت مع أول  
ومضة مشاركة أعضاء عيني إنسان وقبل أن يولد المجتمع وينظم قوانين هذه  
المشاركة والاعتبارات التي تنطوي عليها من غيرة وكبرياء وتملك ومقايضات.  
ذلك الخيط المعجزة ، الخيط الذي لا ينقطع ...

— بهاء ، الحر شديد ، لماذا لا تفتح نافذة السيارة ؟

ونضحك . ونعود إلى حوارنا الصامت ) .

التقطت « الكنزة » عن سريري . ارتديتها وأنا خائفة من أن تقول  
شيئاً ، من أن يصرخ من داخلها صوت نسيناه فيها : « خديجة ، اقتربي » ...  
هبت منها راحته الخاصة . تذكرت جسده ..  
وهربت إلى الشارع ... سرت طويلاً قبل أن أتساءل : إلى أين ؟  
لم أكن أدري .

كل ما كنت أدريه أن عليّ أن أذهب . ولو إلى « لا مكان » ...  
لذا توقفت فجأة عن التقدم وأخذت أحرك قدمي في خطوات منتظمة