

فيه أبواه زواجه من فتاة تنتمي إلى وسطهما الاجتماعي: إليزابيث. لم يكن بازينو يحبها على الإطلاق، ومع ذلك فهي تشده إليها. والحق أن مايشده إليها لم يكن شخصها بل كل ما تمثله في نظره.

عندما يذهب لرؤيتها للمرة الأولى، تشع الشوارع والحدائق وبيوت الحي الذي تسكن فيه «أمنًا عميقًا ومستقرًا»؛ ويستقبله بيت إليزابيث بجو سعيد «مؤلف كلاً من الأمن والعدوبة تحت رعاية الصداقة» التي «ستحول إلى حب» ذات يوم كيما «ينطفئ الحب بدوره ذات يوم ويتحول إلى صداقة». إن القيمة التي يرغبها بازينو (أمن الأسرة الصداقي) تتقدم إليه قبل أن يرى تلك التي يتوجب عليها أن تصير (بالرغم منه وضد طبيعته) حاملة هذه القيمة.

هاهو يجلس في كنيسة قرينته التي كانت مهبط رأسه، ويتخيل، مغمض العينين، الأسرة المقدسة على غيمة فضية، ومعها في الوسط العذراء الجميلة مريم. عندما كان طفلاً كان يتحمس في الكنيسة ذاتها للصور ذاتها. كان يحب آتخذ خادمة بولونية تعمل في مزرعة أبيه، وكان في أحلام يقظته، يماهيا في العذراء، متخيلاً نفسه جالساً على ركبتيها الجميلتين، ركبتي العذراء التي غدت خادمة. والواقع أنه في ذلك اليوم كان يرى من جديد، مغمض العينين، العذراء، ويلاحظ فجأة أن شعرها أشقر! نعم إن لمريم شعر إليزابيث! فوجيء بذلك واندهش منه! وبدا له أن الله نفسه يجعله يعلم بواسطة حلم اليقظة هذا أن هذه المرأة التي لا يحبها هي في الواقع حبه الحقيقي والوحيد.

يتأسس المنطق اللاعقلاني على آليه التشابك: يملك بازينو معنى تافهاً عما هو واقعي؛ فسبب الأحداث يفلت منه؛ ولن يعرف على الإطلاق ما يختبئ وراء نظرة الآخرين؛ ومع ذلك، ورغم أن العالم الخارجي مقتنع، لا يمكن تعرفه، وغير سببي، فإنه ليس أخرساً: إنه يحدثه. تماماً