

هاك أربعة رجال على أحد السطوح المحاذية، يعالجون أمتعة أخرجت من غرفة صغيرة ويزجرون امرأة بينهم تتوسل وتتعب. مسكينة احدودب ظهرها، وقبحت هيئتها، ونثر شتاء العمر على هامتها ثلج الشيخوخة. لقد مرت شهور خمسة ولم تؤدّ بدل الايجار فتسلح المالك القوي بالقانون وحجز متاعها لبيع بالمزاد، وأما هي فتطرد طرداً من الغرفة الصغيرة القائمة في طرف السطح، وتطرد من المنزل إلى تحت قبة الساء.

الجماهير السعيدة ترقب أفاعي النور التي شرعت تتلوى في الظلام، ترقبها وتهتف. والشيخة التعبة تحيل الطرف وتبكي. وما كانت الدموع لتتقلب يوماً ذهباً وفضة يفيها المدين ويرضى بها الدائن!

هذه هي الطاولة التي تتناول عليها طعامها الغث الجاف. وهذا هو المقعد الذي طالما جلست عليه تستطلع خبايا الليل البهيم. وهذه هي المرأة الكالحة البلور التي ترجع صورة وجهها الكثيب وقامتها المسوخة ودموعها الغزيرة.

وجيع، وجيع مشهد دموع اليأس في المرأة الصلبة الباردة!

كم كانت تحرص على هذه الأمتعة الحقيمة! هي تلمسها