

واعترف أنني كنت غير مهذب عندما قلت ذلك . ولكن من هو الفنان الذي لا يتلوث لسانه وجسمه وملابسه . لا أحد طبعًا . وخرج الضيف . وفوجئت برجل وزوجته . قدم لي نفسه : أنا السيد كيرك وهذه زوجتي . . وقبل أن أعرب لهما عن دهشتي قال السيد كيرك : سمعت عنك . وعرفت من الفتاة التي قابلتها في الشارع عنوانك وأنا في حاجة إليك .

وعرفت منهما أن عددًا من أفراد أسرتهما في حاجة إلى أن أرسمه . وعرضت عليهما نماذج من اللوحات والأساليب المختلفة ليختاراً أحب الأساليب لهما . وترك لي السيد كيرك بطاقته . وبعد أن أختفى بدقائق اكتشفت أن البطاقة ليس عليها سوى اسمه أما العنوان فقد نسي أن يكتبه . ولكن ليس من الصعب عليه أن يدرك ذلك فيما بعد وأن يبعث لي بعنوانه .

وسافرت إلى شمال بريطانيا لأستريح بعض الوقت . واخترت مدينة صغيرة هي نفس المدينة التي يعيش فيها السيد كيرك وزوجته . وركبت القطار . ووجدت مقعدًا خاليًا . وأقربت من النافذة . وجاءت سيدة بملابس سوداء . . وحاولت أن أجلسها في المكان الخالي ولكنها فضلت المكان المواجه لي . وقالت إنها في حاجة إلى أن يهب الهواء على وجهها . ثم سحبت البالطو إلى الوراء ووضعت على كتفيها وسحبت فستانها على ركبتيها . وليتها لم تفعل . ويبدو أن تجاوزًا غريبًا بيني وبين يديها قد حدث . فأنسحبت يدها عن الفستان . وتراجعت إلى الوراء . . فأنسحب الفستان وارتفع نهذاها . ويبدو أنها تشعر بذلك كله . ثم أسقطت البالطو . وواجهتني وعلى وجهها هدوء عميق . وفي عينيها مودة . ونجدنا كأننا أصدقاء قداماء . وكانت تحدثني في موضوعات فنية كأنها تعرفني . أو كأنني أعرفها .

وبسرعة غريبة توقف القطار عند المدينة التي أريدها . ومدت يدها تسلم . وقلت لها : أرجو أن أراك . فقالت : سوف تراني .

وسألت عن أسرة كيرك . وعرفت البيت . وجاء السيد كيرك وزوجته . ورجبا