

يقظني صوتها : لحظات الوداع كالثمار الناضجة المتساقطة من
الشجر . من يدري متى ترجع لهذه المدينة ، لهذا الشارع ، للقنوات الرقيقة
الجارية على جانبه ، لأشجار السيدر والزيزفون التي عبرت بها كثيرا . .

– عبرت بها وبكل شيء . أليس الانسان عابرا على الدوام ؟
وضعت يدها في يدي وقالت : هذا ما تقوله . ولكنني أشك فيه .
سألت : كيف ؟ ألا ترين كل شيء يصبح ماضيا ؟

ضحكت وصنعت بيدها قوسا دار حول الأفق والبيوت والأشجار :
المهم أن يحيى الانسان كل ما حوله . عندئذ يحضر في كل خلاياه ويملكه
للأبد .

– الأبد ؟ أليست كلمة طويلة جدا ؟!

– رجعت لاكتئابك . لأمل فيك . أنا مثلا . . .

– أنت ؟ ماذا تقصدين ؟

– هل أصبح تاريخا عندك ؟

– تاريخ لا ينسى أبدا . .

– أبدا ؟ رأييت ؟ كلام في كلام في كلام .

– انني أعني ما أقوله . لا يمكن أن أنسى وجودك بجانبى ، هداياك ،
قراءاتي معك ، عذابك في اصلاح كتاباتي ، رحلاتنا مع الأصدقاء في الجبل
والغابة . دعوات الشاي مع الأغراب في حجرتك ، ألم أقل لك ؟

– ماذا ؟

– انك أُمي الصغرى .

سكنت . قلبت طرفها في السماء المكفهرة بالسحب الثقيلة . مدت
يدها الى شعرها وشدته . تحسست صدرها الضيق ورقبتها النحيلة :
ألا تكف عن كلماتك الغبية ؟

ربت على ظهرها . أحسست بعظامه الصلبة الناتئة .

– معذرة . كنت أعني ما أقول . لم يحبنى أحد منكم . .

– وتقوليا الآن ، في ليلة سفرك ؟ – يا صاحبي – نحن نأتى دائما
متأخرين . هل تذكر قائل هذا ؟