

فرحت لما لم يجب . أذكر أنني أردت أن أقول شيئاً ، أن أفسر شيئاً ،
أن أتحدث عن نوع من التدمير الخفي يرافق كل محاولة التقاء كاملة وصادقة
كأن الغربة أصل . ولعنة مجهولة تصيب من يحاول التحدي والتصدي لهذا
القدر ... أذكر أنني أردت أن أسأله بمرارة عن الآلهة التي تمقت الخيط الذي
لا ينقطع ، فتعاقب المتحدّين بلفه على رقبتيهما ... أن احده عن حلمي بأن
يكون حبنا « مختلفاً » .

ولكن وجدني أسأل : « لماذا عدت » ؟

ومددت رأسي من نافذة السيارة ، ربما كي لا أسمعه يجيب .

وكانت السماء صافية ، وآلاف النجوم الصغيرة البعيدة هناك .

لم أشعر بأي شيء ... كنت حينما أراها أتمنى أن أكون وحيدة في
صحراء كبيرة ، ممددة على ظهري ، ثم تقرب السماء مني بجسدها الكبير ،
وتقرب ، حتى تلتصق بنجومها بوجهي وصدري وتنطفئ كالفقاعات واحدة
تلو الأخرى ، ثم لا يبقى سوى جسد السماء المظلم ، يلتصق بي كبيراً وحقيقياً
حتى ليسحقني ، ثم أغمض عيني وأستعيد قدرتي على أن أحلم وأستسلم ،
فوجوده كثيف ويجعلني أوّمن بأنه لن يفارقني أبداً ...

مرة ، ظننت أن بهاء لن يفارقني أبداً .

— لماذا تركتني ؟ لماذا عدت ؟

وأحسست بأنني من جديد أزحف على أرض الزجاج المكسر ، وعارية .
وكانت في أعماقي طفلة تريد أن تبكي ، تعاب ، تسأل بمرارة وتنتظر جواباً ،
وكانت الطفلة تتضاءل شيئاً فشيئاً أمام إحساس جارف بأن الأشياء مضحكة ،
إن ضحكة كبيرة ساخرة تنطلق من مكان ما ...

— خديجة .