

النور على (المنظر) وعيناي تلاحظانه حتى غرقت في النوم .
وتكرر الموقف في ليلة تالية وإن اختلف السبب الذي أيقظني من النوم .
حلمت كأني جالس على شط ترعة والدنيا شتاء والماء مثلوج ، وكأني أضغ
قدمي في الماء الشديد البرودة ثم أسحبهما وأعود فأرجعهما إليه وأنا أوحوح ،
حتى استيقظت .

رأيت باب الحجره الشتوية مفتوحا علينا، ليس مفتوحا على إتساعه لكنه
موارب وتيار هواء بارد يتدفق كأنه الماء من بربخ ، وقدماي خارجتان من
الغطاء أو هو منحسر عنهما والهواء يلفحهما . وإخوتي راقدون في أوضاع غير
منتظمة في سطر غير معدول والصغيرة لا غطاء عليها ، قدفته برجلها ثم
هرشت فرفعت جلبابها عن نصفها التحتاني فبدأ عاريا ، والمصباح متراقص
الذبالة .. والأم ليست في الحجره .

ناديت عليها فلم يأتني رد وهممت أن أقوم فأحكم إغلاق الباب لكنني
خفت ثم تشجعت ففعلت . وما هي إلا برهة حتى استيقظت الصغيرة
وعادت المأساة ، أخذت تنادي ثم انخرطت في البكاء فوضعتها على حجري
وجعلت أمسح لها فمها وأنفها ، لكنني لم أعلق فبكيت أنا الآخر .

ولم يطل الموقف حتى سمعت صرير الباب الخارجى وهر الكلب لاستقباله
انسانا يعرفه . ثم انفرج باب الحجره الشتوية علينا كما حدث في المرة السابقة
ودخلت أمي في جلبابها الأسود وكان أول ما فعلته أن دعت على الطفلة
« بكسر الرقة » وكان دعاؤها مشحونا بنقمة عرفت فيما بعد أنها نقمة الذين
ينغص عليهم غيرهم شيئا يجلبونه للذيذا .

واستمهلتني حتى تغسل قدميها لأن الأرض كانت موحلة قليلا . ثم ألقى
المصباح ضوءه عليها والطفلة تمتص لنها في صمت .