

ولما جاءت الخادمة إلى غرفتي ترفع ستائر النافذة سألتها : من تلك السيدة ؟

فقلت : أية سيدة يا سيدي !

قلت : التي جلست معنا على العشاء :

قالت : لم يكن هناك أحد .

قلت : التي كانت ترتدى فستانًا أسود .

قالت : لم أر أحدًا يا سيدي :

وعدت أسأل السيد كيرك . فأكد لي هو زوجته أن أحدًا لم يكن معها في البيت .
ولا جلس معنا . ولا تناول العشاء ولا بد أنها ظنًا أنني أسرفت في الشراب . أو لأنني
رجل فنان فرأسي مشحون بالخيالات . . أو أنني مجنون !

ولما عدت إلى بيتي في لندن . . أحسست كأن شيئًا ما قد تغير في هذا البيت . ما
هو ؟ لا أعرف . انظر إلى السرير أنه في مكانه . انظر إلى اللوحات فأجدها كلها قد
استقرت على السرير . انظر إلى زجاجات الخمر فأجدها في مكانها تحت المخلدة .
انظر إلى أحدىتي أنها في نفس المكان الذي اخترته لها فوق اللوحات على الأرض . كل
شيء كما تركته . إذن ما هذا الشيء الغريب الذي حدث . . . لا أعرف ولكنه نوع
من الضيق في صدري . . كأن هناك ألف إنسان يتنفس في هذا المكان الصغير . فلما
جئت لم أجد لي متنفسا . وربما كان هذا وهما . ولكن احساسى الذى اعتمد عليه
يقول لى ذلك . .

ونفضت التراب والورق والألوان من فوق مكتبى الصغير وجلست وأمسكت
ورقة وقلما . وأسندت رأسى بيدي ، عندما أحسست بشيء ورائى . ونظرت فإذا
هى سيدة القطار . وإذا هى تعتذر عن مجيئها دون إذن منى . ولكنى أخفيت
دهشتى في سعادتى ويبدو إنها جاءت لتقول شيئًا محددًا . قالت لى : ألم أقل لك
أنك سوف ترانى !

وقبل أن أقول شيئًا سألتنى : هل رسمتني ؟

فقلت : لم أتمكن من ذلك .