

صوت المعلم يذكرني أيضا بالهر، إذ يموء مواءً هادئاً منغماً. في صوته  
بجمالة كبيرة. وعندما سمعناه قلنا لأنفسنا أن لا شيء سيمحو هذه المدنية  
غير العادية ولا حتى الموت.

كنت نهمة جداً وبصراحة، لم أهتم به كل الاهتمام، بل فضلت أن  
أركز اهتمامي على الأطباق اللذيذة التي قديمت وعلى النبيذ القوي الذي  
صعد إلى رأسي. بدا أن المعلم قدّر نهمي وعندما قدمت التحلية أصر هو  
بنفسه على أن أتناول كأس البوظة بالفانيليا المغطى بالشوكولاته الساخنة.

بعد العشاء ذهبنا إلى بيته: إنه attico كما تسمى في روما تلك الشقق  
الجميلة ذات الشرفة التي تطل على القصور القديمة وقباب الكنائس. هناك  
انساق زوجي كعادته، في حملة شعواء من التملق الرخيص. أما أنا، ربما  
لأنني افطنت في الأكل والشرب، فقد نمت بكل بساطة.

لا بد أن الوقت كان متأخراً جداً عندما أيقظني زوجي ليعود بي إلى  
المنزل. بينما كان ينزع ملابسه في غرفة النوم، لم يكف عن تردد أن  
العشاء حقق نجاحاً باهراً وأني حزت على قلب المعلم... ألم ألاحظ  
كيف كان ينظر إليّ عندما يكون واثقاً أن زوجته لا تنظر إليه؟ كان  
زوجي فرحاً لأنه أرغمني على الرقص معه رقصة البالية الفرحة. وبينما  
كنت أدور على السجادة كنت أقول لنفسي إن زوجي حاذق جداً فيما  
يخص عمله. ولكن بينما كان يضغط جسمي العاري بجسمه العاري أيضاً  
اكتشفت عيباً آخر من عيوبه: بطنه، لا، لم يكن ضخماً، لكنه  
كمؤخرته، يثير الاشمزاز لرخاوته المفرطة.

في الأيام التي تلت، بدا غزوي لاهتمام المعلم يتقدم باطراد، ففي كل  
مرة كان يتصل بزوجي لا يكف هذا عن تردد أني أشغل اهتمام هذه  
الشخصية الهامة. ومما لا شك فيه أني تركت لديه انطباعات قوية. فهو يسأل  
عن أخباري أكثر فأكثر ويسأل عن الرسم. قال زوجي أن المعلم يملك