

الذى يقلب كيانه وأيام الشهر تزحف الى نهايتها دون أن تقترب الجنيهات المقتصدة من قيمة القسط الشهري . اعتاد ألا يستجيب الا للرغبات التى تتفق مع طريقه الى عمله من « الورديان » الى « ميدان المنشية » . كان يفشل فى التقاط الركاب . على مكتبه بسرار المحكمة راجع حساباته فوجد أنه سيضطر لتحويل كل راتبه الحكومى الى صندوق القسط الشهري . قرر أن يستجيب لأى طلب . أعطته السيدة التى أوصلها الى أبى قير أجرا معقولا ، غير أنه لا يغطى خسارة الرجوع خاليا . ها هي الساعة تقترب من الثامنة وهو يتهادى على الطريق . خلت الطرق من أى راجل . . عند الاستدارة وجد ضالته .

كان الراكب يحدث نفسه وهو يزيل دائرة من غلالة البخار المكثف فوق زجاج النافذة : « الاسكندرية تفتسل . . لا يكفيها البحر . . تستهويها الأمطار » . وأخذ يرقب الأمواج والأمطار صامتاً . قطعت السيارة مسافة طويلة دون أن يحدد وجهته . سأل السائق فكانت اجابته : « أى مكان بالاسكندرية هو وجهتى » . انه الحنين اذن . كان الرجل مهذبا رقيقا . لم يقل المؤلف ذلك . لكن المرء يشعر به من خلال الحوار والتداعيات : « احتاج الليلة الى رفيق سكندري أتكلم معه » . طلب من السائق أن يتوقف لحظة خلع خلالها معطفه وطرحه فوق المقعد الخلفى ، وفتح الباب الامامى وجلس بجواره . تسهل السائق فى سيره بناء على رغبته . انه هارب من فوج سياحى يقيم فى الفندق . ألغيت جولاتهم فى المدينة بسبب تعطل السيارة : « غدا صباحا سنطير الى الأقصر » . أصر على تنفيذ الجولة . معظم رفاقه من كبار السن ، ولا تهتم الاسكندرية كثيرا ، خصوصا اذا كانت ممطرة . أخذ يردد مقاطع من ألحان شعبية لا تسمع الا فى حوارى اسكندرية . راح يفحص الشرائط : « فوق الشوك . . آه . . عبد الحليم . . أهواك ! . . صافينى مرة ! . . ذكريات الأغاني الأولى الجميلة . . ألسنت معى أن بداياته أكثر جمالا !؟ . . » . وصلت السيارة الى « محطة الرمل » . كان يريد أن يسير فى شوارع « الأزاريطة » و « كاتمب شيزار » . اقترح السائق أن يمر عليها فى طريق العودة : « فكرة طيبة . . والآن . . نكمل المسيرة . . الى عقب ذكريات المكان والوجوه والروائح . . الى الانفرشى ، و (رأس التين) . . ليتك تمر بى فى كل الشوارع والحارات . أريد أن أمشى فى الأزقة القديمة وأشم رائحة السردين المشوى تنبعث من البيوت . . مارأيك فى أن نتناول عشاءنا شواء فى محلات الأرصفة !؟ . . كنت أذكر بعض الأسماء المشهورة . . سنجدنا . . هيا بنا . . » . ثم أنزل زجاج النافذة قليلا ، فلما تدفقت الى وجهه خيوط المطر سارع برفعها عايشا كالأطفال .