

منذ ذلك اليوم ، كنت أزور دون غيرمو كل خميس تقريبا وبعض
الآحاد أحيانا . وكان يستقبلني دائما بخفاوة واهتمام . لأن دون غيرمو كان
سيدا عظيما . فقد كانت له هيئة كونت عجوز من العصور الوسطى ، وله
جلاله وطلاقة عاداته الريفية . كان طوالا ، أسمر ، ضامرا وذا نظرة قائمة
وغامضة... وكان يلبس على شكل لا يتغير سترة سوداء وقميصا أبيض كان
يفسله ويكويه كل ليلة إن لم يره أحد ، وكانت تنتظم فوق القميص بعناية
ربطة عنق سوداء معقودة ، يستقر فوقها على ارتفاع واحد تقريبا شعاع
صغير من فضة يمثل جمجمة وعظمي ساق يستندان إلى حرفي GG غ . غ .
كان يُبدي اهتماما بشؤوني على شكل مهذب . لكنه كان يمتعض من
اهتمامي بتسؤونه التي كان يكره الكلام عنها . وكان يكلّفني جهدا مضنيا أن
أنتزع منه سرا . وإذا بدا له أحيانا أني ظفرت به ، كان يوقفني فجأة وينظر
إليّ من قرني إلى أخمص قدمي نظرة إشفاق تعيظني . ثم كان يضع يديه في
جيبه ويقول لي :

- أتعلم أنك ماكر جدا ؟

وكان يضحك مقهقها فقتهات ضخمة . وكان عبتا بعد ذلك ، استئناف

الحديث حول الموضوع المطروح .