

ولا أعرف كيف سارت الأحداث بعد ذلك . ولكن في اليوم التالي ذهبنا معًا إلى الكنيسة . وفي طريق العودة قال لي السيد لوقا : أنت أسعدتني وأنا كنت على يقين من ذلك . فأنا أعرفك . كلهم اهتموني بالجنون لأنني أرى أشياء لا يراها الناس . أنا رأيته مع ابنتي هذه . رأيته في القطار جالسًا أمامها . رأيته وهي تسحب البالطو إلى الورا وأنت تنظر إليها . رأيته تتحدث إليها أمام المدفأة . رأيته وهي تعرض عليك لوحة لزوجة اللورد . رأيته وأنت ترسمها . ولما جئت إلى بلدتنا هذه ووجدت اسمي على الورقة عرفت إنك أنت . وأنت وحدك الذي سوف تحقق لي أعظم سعادة .

ومضى السيد لوقا يقول وقد استرد صحته وحيويته : الآن فقط أستطيع أن أعيش مع ابنتي . سعيدًا بها كما كنت سعيدًا وهي ما تزال حية . . وهي الآن سعيدة لسعادتي الآن فقط في استطاعتها أن تذهب بعيدًا عني . . إلى السماء . . إلى حيث لا أعرف . فقد كان حزني عليها هو الشيء الوحيد الذي يربطها بالأرض . . ثم سكت ليقول لآخر مرة : تمنيت أن أفرح بقاء ابنتي . . وأنت حققت لي ذلك . .

وفي الصباح عندما دقت مريم على بابي وأشارت أن أتبعها بهدوء . أدركت أن والدها مريض . ودخلت غرفته . ووجدته في فراشه هادئًا . وعلى وجهه ضحكة ينقصها الكلام - وسألت مريم إن كان أبوها قد مات . فهزت رأسها . إنه مات . ولم أر حزنًا على وجه مريم . إنها تمامًا كما وصفها أبوها : واقعية جدًا . ولن تحزن لفراق أحد . . ولن يحزن أحد لفراقها . .

وعلى الحائط وجدت لوحة الابنة كارولين مكتوبًا تحتها : كارولين لوقا (٢٢ سنة)

١٣ سبتمبر سنة ١٨١٨ |