

احتاجه ليميّز الغلوريا في هذا الكوب والأبسنت في ذلك الآخر: إنه هذا الستار الأخير الملتصق بجلدهم والذي يفرز كل الستائر الأخرى - اللحي والجرائد وأكواب الجمعة - وتنبثق منه، كستار سميك من الاستياء الحرد. ولقد كان الشاعر هذا الإنسان المتعدّد الحرد في باريس.

وكان كل من هؤلاء الأبناء الحردين ينتظر مقدّم أب يصادق علي حزبه ويختاره ويجلّسه على يمينه على عرش عالٍ غير مرئي. كل منهم يريد الانسحاب من المجتمع المدني، ألا يكون هناك، وأن يشوّد في الفراغ. غير أنّ الدَيْر كان مغلقاً والدم الأزرق صار من الفولكلور والثكنة انهارت في الجليد مع الأبناء ذوي القبعات الريشية ومع ماريشالات الامبراطورية في سمولنسك⁽¹⁾ أو على نهر البيريزينا⁽²⁾: ولم يصبح جميع هؤلاء الأبناء نُقباءً أو بارونات أو رهباناً بل شعراء ليدلّوا على أنهم يتامى منفيون، أي أفضل من الآخرين. كان ذلك هو العرف منذ عام 1830، وأصبحت تلك النغمة بالية بعد هذا التاريخ. فلقد فاض عدد الحناجر التي ردّتها، وأراد الجميع، وبأعدادهم الكبيرة، حصّة في حفل توزيع جوائز العالم الآخر. وبخاصّة أنه لم يتعدّ هناك في عالمنا هذا من يضمن هذا التوزيع، فبودلير كان قد مات، والشيخ هوغو ما يزال يتحدّث إلى شكسبير في أرجل طاولته الأربع، كما لم يتعدّ هناك ملك منذ زمن بعيد في سان سير ليحسم الأمر، وضاع مبدأ الانتخاب. ولم يكن التوزيع الذي يريده رامبو بهذه القوّة

1 - مدينة روسية احتلتها جيوش نابليون بونابرت في تموز من عام 1812 أثناء الحملة على روسيا ثم انسحبت منها بعد ثلاثة أشهر. المترجم.

2 - نهر في روسيا عبرته جيوش نابليون (26 - 29 تشرين الثاني 1812) أثناء انسحابها. ولم يكن لهذا الانسحاب أن يتم دون الجهود الهائلة والمضنية لجنود وضباط التجسير تحت إمرة الجنرال الفرنسي إلبيه. المترجم.