

الأول: لكنك لم تكن هناك .

الثاني: عذر أقبح من ذنب . فالرجل الغريب يجب ألا
يدخل غرفة امرأة حين يكون زوجها غائبا . هل
هي التي نادتك عليك ؟

الأول: أجل .

الثاني: وكيف ؟

الأول: كانت تئن .

الثاني: النداء والأنين أمران مختلفان ، يا فليم ! فأنت تنادي
أحداً ما على وجه التحديد ، ولكنك تئن على
العموم ، على العالم ككل . (يئنزع منه القارورة)
وأنا أطلب منك ألا تدخل غرفتنا بعد الآن ، حين
لا يُنادى عليك بالذات .

(يتحول إلى الكوب ، ولكنه يتحقق من أنه لا يستطيع بلوغ
حافته . ينظر حوله يائساً) .

الأول: إنه مرتفع جداً !

الثاني: كم أمقت هذا الخزف الساكسوني . أطقم الشاي
اليابانية أفضل بكثير . أكواب صغيرة جميلة على