

ها هي تثن كأن كهارب روحية سرية تلفها كضبابة وهي تتشاجر داخلها مع نفسها وأشباحها في آن .

الأنين لغة تكفيها للحوار وليست بحاجة إلى الكلام المألوف لتقول ما تريد للأرواح التي تحيط بها وتعذبها (شيئاً فشيئاً نغرق في الصمت مثل قطعة حصي تمضي حتى قاع البحر . أحياناً أكلم شبح زوجي الأصلع الرقيق العذب لا ليسمعي بل لأسمع أنا صوتي الذي وحده يربطني بدنيا الأحياء أو الذين يتوهمون أنفسهم كذلك).

ها أنا أنزلت تدريجياً إلى قاع البئر . أرى جرداناً بحجم البشر في الشوارع تقرض المباني العتيقة والجديدة معا .

أرى قطة تلد فاراً وثمرأً وسنجاباً وأفعى وقطاً من بطن واحد .

أستيقظ مذعورة: كيف ستعيش معاً؟ ولكن لماذا تتعيش؟ لماذا أي شيء؟ ما جدوى أي شيء؟ ما جدوى شرح الحلم لذاتي؟ ما أصعب محاولة شرح أي شيء حتى لنفسي .

صوت غلوريا/زكية الذي يثن بصوت عال هو الذي أيقظني بالتأكيد . لا نوم الليلة فيما يبدو (جاءت غلوريا باكياً : لقد ذهب وأجهضت طفلي . لا أريد أن أرافقه إلى هناك كما يأمرني ليتابع اذلاله لي . كلما طرده من إحدى الدوائر الرسمية هنا عاد إلى البيت ليضربني بوحشية . صار إذلالي متعته وأخشى إن أنجبت طفلاً أن يختطفه ويعود به إلى الوطن حيث كل شيء يحمله لمجرد أنه ذكر . حين تزوجت كنت خالية الذهن من ذلك كله أحلم بيلدي في حكايا أبي ووقعت في غرام الدفء والبحر والناس الطيبين والفولكلور ولم أكن أعرف أن واجباتي كامرأة أكثر من حقوقي .

إذا رافقته إلى هناك وحملت جنسية بلد والدي نهائياً سيصير قادراً على منعي من السفر ومعاشرتي مرغمة في بيت الطاعة والزواج من عديدات إلى جانبي . أمي شرحت لي وضعي القانوني وأفهمتي أن مصلحتي كامرأة تحتم علي أن أتمسك بفرنسياتي وأهرب من ذل الرضا بأن أصير عربية يذلني الصافي . .
عُدت من عملية الاجهاض فوجدته مرقق لي الثياب الجميلة الملونة كلها