

دعابات الطقس الحار

عندما يَحُلُّ الصيفُ يعتريني دائماً حنينٌ للهروب، ولعلَّ سبب ذلك أنني ما زلت يافعاً، ولم أتأقلم جيداً بعد مع الواقع بأنني أصبحت زوجاً ورباً أسرة.

ففي الصيف، يُغلقُ الأغنياءُ نوافذَ بيوتهم في الصباح كي لا تتسرَّبَ حرارةُ النهار، وفي الليل تَهْبُ النسائمُ الباردةُ العليلَّةُ في تلكِ الغرفِ الفسيحةِ، حيث تتلألُ المرايا والأرضيات المرمرية، والأثاث اللامع تحت الضوء الخافت. فكل شيء في مكانه الصحيح، وكلُّ شيءٍ نظيفٌ ولامعٌ ومرتبٌ. حتى الصمت يكون في هذه البيوت مريحاً مثل النسيم العليل وإذا ما شعرت بالعطش في جوفك، يحضر لك أحدهم شراباً مثلجاً لطيفاً أو عصير برتقال أو ليموناً في إبريقٍ من الكريستال فوق صينية، وأنت تسمع قطع الثلج الصغيرة وهي تتحرك وتصدر صوتاً بهيجاً منعشاً بنفسه.

أما في بيوت الفقراء، فإن الأمور تختلف تماماً. ففي أول يوم قائلٍ تهجم الحرارةُ الخانقةُ غرفك الصغيرة الخانقة وتستقرُّ فيها. وإذا ما رغبت في تناول شراب، يأتيك على الفور ماءٌ دافئٌ أشبه بالحساء من صنوبر المطبخ. أما في داخل البيت، فإنك تكاد لا تستطيع أن تتحرك: فكل شيء — الأثاث، الثياب، أدوات المنزل — يبدو منتفخ الحجم، ويُخيلُ إليك أنه سيسقط على رأسك. والجميع يرتدون قمصانهم الداخلية العابقة برائحة العرق. وإذا ما أوصدت النوافذ، فإنك