

تخصّنا، إحدى تلك الحركات السريعة والمبهمة التي تدهش، أو تعزل جانباً أولئك الذين لا يقدرّون على فهمها، لأنها تنجم عن عاطفة أقوى وأشدّ غموضاً من مجرد السفاهة والحقد والحزّي.

« هيا، تعال، سنذهب إلى البيت، يا « إيلوجيو » (Eulogio) (لا بدّ أنه قال له ذلك).

– بلى، ولكن عليك أولاً أن ترافقني.

– إلى أين؟

ترتفع اليد ذات السلاّميات المتعظّمة في اتجاه الرابّية.

« وقعت على – قبر من قبور الحرب الطويلة. »

– إنك تسخر منّي، يا « إيلوجيو »، (Eulogio) قال « مانويل » (Manuel) بين مصدّقٍ ومكذّبٍ.

– كلاً، بل بقدر صحّة مواجهة أحدنا الآخر. أتذكر « دون كاسيانو »، (Don Casiano) ذاك الجنديّ القديم من « إيسلا – فالّي » (Isla - Valle)؟

– أجل، لكنّه قضى منذ زمنٍ بعيدٍ.

– قابلت ابنه، « سكوندينو » (Secundino) في « فورموزا ». كان مريضاً جدّاً، فاعتنيت به. وقبل أن يموت، ذكر لي أين يوجد القبر..

– كان قبره هنا، ويذهب إلى الشيطان ليमित نفسه في العمل كأيّما