

سيرى نور الحرية في حياته أم لا ! إنها حالة تجعل من المستحيل ، لمن كان مثله ، أن يطمع في حب متبادل ، ما دام الأمل بسعادة الزواج مفقوداً من حياته . ومع ذلك فإذا كان سيلفيو لا يطمع منها في أن تبادله الحب الحقيقي ، فهو لا يستطيع أن يمنع قلبه من أن يحبها أعمق الحب ، وأن يتعذب في حبها أشد ما يكون عذاب المحبين .

لقد أشار أكثر من مرة إلى أن الفتاة لم تكن جميلة ؛ وقد رأينا أنه قال مرة : « من حسن حظي أنها لم تكن جميلة ، وإلا لكان هذا اللطف البريء الذي تعاملني به سبباً لإغوائى . . . » ولكنه في الحقيقة لم يستطع أن يمنع قلبه المحروم من الاستسلام إلى حبها ، نتيجة حتمية لا مفر منها لذلك الإغراء البريء من الفتاة . وقد قال في الفصل التاسع والعشرين :

« في بعض المرات كان يبدو لي أنني مخطئ في اتهامى لها بالقيح . . . والحقيقة أنه ليس من الممكن ألا يجد المرء ألواناً من الفتنة في فتاة مرحة ، رقيقة الإحساس ، كما كانت (زائره) . ثم يقول أيضاً في الفصل الثلاثين : (وأى إثم في أن أترقب زيارتها بفارغ الصبر ، وأن أشعر بعذوبتها ، وأرتاح إلى ما تبديه من تألم لحالتي ؛ وأن أبادلها عطفاً بعطف ، ما دامت مشاعرنا نقية كمشاعر الأطفال ، وما دامت لمسات يدها ، ونظراتها الحلوة ، تملأ نفسي باحترامها ، في حين تملأ قلبي بالعذاب) .

إنه الحب نفسه في أعمق معانيه ، ولكنه الحب دون أمل ، وفي قلب صاف يعرف قيمة الفضيلة حتى في وسط الحرمان والجوع الجنسي الشديدين . ولذلك يستغ عليه صاحبه صفة « الاحترام » و « النقاء » كمشاعر الأطفال ، لأنه لا يستطيع أن يفجع الفتاة البريئة بثقتها به ، ويقابلها بالجوع الجنسي وهي تعتبره