

تمتم لوبين وهو يعيد قراءة رسالة جيلبير في اليوم التالي:
«ولد تعيس. لا بد أنه يتألم جداً».

منذ اليوم الذي التقاه شعر بالعطف نحو هذا الشاب المرح الطامح بالحياة، وكان جيلبير على استعداد للموت لدى أول إشارة فداء وإخلاصاً للوبين.. الذي أحب فيه أيضاً طبيته وسذاجته ووجهه الذي لا تفارقه الابتسامة. كان يقول له باستمرار: «أنت رجل شريف يا جيلبير، لو كنت مكانك لتخلت عن هذه المهنة وانخرطت في صفوف الرجال الشرفاء».

– بعدك طبعاً يا سيدي.

– ألا تريد ذلك؟

– لا يا سيدي. الرجل الشريف يعمل، وأنا تذوقت الانحراف واللصوصية منذ كنت صبياً تائهاً ولكنهم تخلوا عني.

– من هم؟

صمت جيلبير كما يفعل دائماً عندما كان يسأل عن السنوات الأولى من حياته. وكان لوبين يعرف كل شيء وأنه تيم منذ صغره وعاش مشرداً يبدل اسمه ويربط وجوده بأتفه