

لكنّ دون خوان كفّ عن الابتسام ذات يوم . كانت الساعة قاربت
التاسعة صباحاً ولما تظهر ماتيلده لأول مرة في حياتها حاملة صينية الإفطار
بيدها وعبارة :

صَبَحْنَا الله بخير ، سيد دون خوان ، على شفّتها ، بينا تدفع الباب
برفق بمنكبها . وساورت دون خوان الدهشة ؛ فجلس على السرير ونظر إلى
الساعة مرة أخرى . وأخذ يستولي عليه إحساس بالقلق ؛ كان يريد أن يعلم
ما جرى ، لكنه كان يخشاه من جهة أخرى . كَرَزَ النظر إلى مينا ، ساعته ؛
إنها التاسعة وعشر دقائق . نعم ؛ لم يكن ثمّة شك . فقد حدث شيء لا
محالة ؛ ونهض وألقى بالعباءة على كتفيه ، ولبس (الشبشب) الذي ينتعله
كل صباح أثناء الاغتسال ، وخرج إلى الممر .
- ماتيلده!

ولم يجبه أحد . ورنّ صوته في كل أنحاء البيت على شكل غريب ، جد
غريب حتى لم يجزؤ على ترديده . فأحسن بالخوف ، خوف مما لا يتسك فيه
أنه قد حدث . واندفع صوب حجرة ماتيلده . ودق الباب بأنامله دقاً خفيفاً ،
ولا مجيب .