

هذه الأحاديث تثير في نفسه مختلف العواطف الغامضة ، فما يمكنه أن يصدقها . وكان يحس بجزع عظيم على هذه الفتاة التعبة ، ويتمنى ألا يكون ما ينقله الحراس إليه عن حبها له حقيقياً ، لأنه لا يفيدها ولا يفيدته ، بل يزيد في عذابها معاً . ولكن صورتها لا تغيب عن خياله ، فهو لا يفتأ يذكرها في وحدته ، ويردد في نفسه أحاديثها وحركاتها ؛ فيعصر الحزن قلبه عصراً . ويحيى يوم ينقل فيه من غرفته في السجن إلى غرفة أخرى ، فتثور في نفسه ذكريات حلوة وصدقات عزيزة ، يصعب عليه أن يتسلخ عنها . ويقول في هذا : « لقد طالما جمّلت (زائرة) هذا السجن الكثيب في نفسي ، بخنائها ورقمتها - على هذه النافذة كانت تنكس كثيراً ، وتلقى الطعام للنمل بسخاء ؛ وهناك اعتادت أن تجلس ؛ وهنا قصّت عليّ الحكاية الفلانية ؛ وهناك الحكاية الفلانية الأخرى ؛ وهناك كانت تنحني على الطاولة الصغيرة ، وتنهمر دموعها بغزارة . . . » .

وحدث بعد ذلك أن شب حريق كبير في البندقية ، وكادت ألسنة اللهب تصل إلى السجن فتقضى على من فيه . ومضى سيلفيو يراقب الحريق من نافذة سجنه ، وكانت تصل إلى سمعه أصوات الذعر والفرع ، ونداءات الاستغاثة والتحذير من المكافحين في قلب النيران . وبين الأسماء سمع اسم (زائرة) ، فحفظ قلبه بشدة ، وتصور أن المقصودة هي فتاته نفسها . ويقول في ذلك : « كنت أسمع من بعيد أصوات رجال ونساء ينادون : "Zanze! Peppo! Momolo! Tognina!" . . . حتى اسم زائره زن في أذني من بينها ! وفي البندقية ألوف ممن هن هذا الاسم ، غير أنني خشيت أن تكون المقصودة هي نفسها التي أحس لذكرها في نفسي بعذوبة شديدة ! أن تكون هي المسكينة نفسها ؟ وهل هي الآن محاصرة بالنيران ؟ ليتني أستطيع أن ألقى بنفسي في اللهب لأنقاذها ! ويساق سيلفيو بيليكو بعد ذلك إلى سجن شبابيلرج ، حيث يصدر عليه حكم